手机浏览器扫描二维码访问
第48章 共同警备区（第2页）
志愿者轻声说：“是的，阿姨。她在美国，说很久没好好跟您说话了。”
老人颤抖着手拆开信，读着读着，突然捂住嘴蹲在地上。她女儿在信里说：“妈，我知道您一直怪我把您一个人留在国内。可每次视频看到您偷偷擦眼泪，我都想立刻飞回来。我不是不孝，我是怕我走了，您更孤单。”
陈默站在门口，没有进去打扰。他知道这一刻，不需要任何人见证，只需要母女之间那份迟来的对话静静流淌。
回到办公室已是傍晚。林晚正在整理最新一批投稿材料，抬头看他一眼：“西安那位老赵的儿子走了，临走前捐了一万块钱，说是给他爸办一场‘迟到的追悼会’，请我们帮忙录一段集体告别。”
陈默点头：“安排下去吧，找几个曾受他父亲影响的矿工家属，每人说两句话。不用煽情，就说真话。”
林晚忽然问：“你说，如果我们不做这个项目，这些人的话，会不会一辈子烂在肚子里？”
“大概率会。”他低声答，“就像我父亲，直到去世都没说过一句‘我爱你’。但他会在下雨天往我包里塞一把伞，会在我熬夜写稿时默默端来一碗热粥。他的爱，全都藏在动作里。”
她沉默片刻，又道：“可动作会消失，语言才能留存。”
“所以我们要做这件事。”他望着窗外渐暗的天色，“不是为了改变世界，只是为了不让那些没说出口的话，随着呼吸一起消散。”
几天后，他们在矿区礼堂举办了那场特殊的追悼会。没有挽联，没有黑纱，只有一台录音机循环播放着家属们的留言。当老赵儿子按下播放键，放出他自己录制的那段话时，整个礼堂鸦雀无声。
结束后，一位七十多岁的老矿工拉着陈默的手说：“小伙子，谢谢你。我这辈子没跟儿子好好谈过心，明天我就让他带我去拍张合影，我要录一段话，告诉他??爸爸其实一直以他为荣。”
十一月初，“倾听信箱”上线了一个新功能：语音树洞地图。用户可以选择将自己的录音定位到某个具体地点??老家的院子、学校的操场、车站的长椅……后来者若恰好路过，便可扫码聆听。
最热门的一个点位，位于东北某小镇的火车站台。那里有一段录音，是一位母亲在儿子离乡打工前夜录下的：
>“柱子，妈不会用智能手机，这是托站长帮忙录的。你要走了，妈说不出挽留的话，怕你难做。可你记住，家里灶台一直温着饭，炕头给你留着铺盖。你想家了，就回来。别怕没出息，妈不怕。”
这段录音被听过一万两千多次。有人留言：“我在南方城市听到了我妈家乡的声音，当场泪崩。”也有人说：“我按地址找到了那个小站，拍了张照片发给她，她说那是她这些年最开心的一天。”
陈默开始思考一个问题：这些声音，是否也能成为一种文化遗产？
他向文化馆提交了一份提案，建议建立“民间情感档案库”，将所有经授权的录音进行数字化保存，并开放给社会学家、心理学家研究使用。他在提案结尾写道：“我们记录的不只是个体记忆，更是一个时代的呼吸。当未来的人们回望此刻，他们不该只看到经济数据与科技进步，还应听见千万普通人藏在沉默中的心跳。”
提案通过那天，他独自去了趟郊区公墓。
父亲的墓碑前已清扫干净，杂草拔除，新摆了一束白菊。他从包里取出一台迷你录音机，放在碑前，按下播放键。
是他前几天录的：
>“爸，我又来了。项目越做越大，很多人叫我‘陈老师’，可在我心里，我还是那个被您默默跟出三条街的孩子。”
>
>“今天有个读者来信说，听了王建军的故事，终于给父亲打了电话。他说：‘原来我爸不是不爱我，只是不知道怎么说。’那一刻我觉得，您也在听。”
>
>“我会继续做下去。不是为了弥补什么，而是因为我知道，还有很多像您一样的父亲，还有很多像我一样的孩子。”
>
>“天冷了，我给您带了双棉鞋垫，放碑后面了。您要是夜里回来，踩着暖和些。”
>
>“下次来，我给您讲讲更多人的故事。您以前不爱听闲话，这次……能不能破个例？”
录音结束，他静坐良久，才起身离开。
冬至那天，团队举办年终总结会。所有人围坐在会议室，桌上摆满了各地寄来的礼物：甘肃的手工刺绣、云南的普洱茶、内蒙古的奶豆腐……还有一封来自台湾高雄的信。
寄信人是一位八十二岁的老兵，说他年轻时随军赴台，七十年未曾返乡。他在广播里听到“倾听信箱”的节目，辗转托朋友找到联系方式。
>“大陆的朋友们：
>
>我姓周，湖南衡阳人。十六岁那年被人抓壮丁带走，从此再没见过爹娘。我娶妻生子，落地生根，可梦里总是湘江的水声。”
>
护宗百年师门厌，弃宗后你们哭啥！ 暮冬白夜 出门遇鬼？不慌，我能删除词条 没有很爱老公但爱当娇妻 后妈A带崽指南 七零炮灰美人嫁年代文大佬 HP午夜骄阳 年代文里守寡的真千金 霍爷抢婚抱俩娃，追妻赛道夺第一 腻水染花 既然全员二周目那你们自救吧 当霸总穿成万人嫌 双子涅盘记之从冷宫开始 快把我竹马带走！ 绑定亡妻系统后她成了全修真界的白月光 道源之上 逼我断亲，我身份曝光你哭什么？ 穿书成长公主的驸马赘A 末日降临：觉醒九尾狐血脉 末日兽世，穿成了稀有雌性
零分影帝要黑我
和新晋零分演技却炙手可热的小鲜肉杠上了，梦想一夜爆红和一夜暴富的佩祝当然，当然是选择抱紧他的大腿啊！励志成为一个美好拥抱生活的充满女主光环的女配。你养我好不好？我不养猪。我不是猪。猪不会说自己是猪的。复奕放下五三用力掐佩祝脸颊肉，猪只会吃吃吃，一直吃，然后被宰怎样才可以不被宰。佩祝欲哭无泪。嫁给我。如果您喜欢零分影帝要黑我，别忘记分享给朋友...
甜宠军婚，傲娇兵王天天宠妻忙
先婚后爱追妻火葬厂双向奔赴特别说明本文年代架空，时空虚拟，纯属虚构，如有雷同实属巧合。江宇若没想到，堂堂的医学博士被渣男伤过之后居然意外穿书，成为了书中小配角的早死妻。堂堂医学博士，有钱有颜有智商，却意外穿到一个乡野无知村妇的身上，被丈夫厌恶，被婆家欺负，被娘家嫌弃，被街坊四邻排挤。睁开眼但差点难产而死，孩子...
天狼兵王
天狼兵王简介emspemsp关于天狼兵王八年前萧家被灭门，八年后，萧琛荣耀归来那个不顾一切舍命救他的人，和当年萧家被夺走的宝物阴谋仇家幕后黑手，统统击碎！杀神降临，医武无双护我所爱，山河无恙刀光所向，血债血偿！...
我的绝美御姐老婆
我的绝美御姐老婆简介emspemsp关于我的绝美御姐老婆聚焦巅峰火爆畅销他是世界闻名的巅峰杀手，却被家族逼婚，与美女总裁住在了一起。彼此看不顺眼却又不得不同居，萧凡决定回学校散散心，可是...
女穿男之有金手指逃荒也不怕
［女穿男，男穿女，科考，逃荒，男女主都有金手指，性格都有缺陷，并不完美。］秋池没有想到自己堂堂异武双修的基地前五的强者居然因为来了大姨妈而被丧尸围攻耗尽异能和内力而死，太憋屈了，死之前发誓下辈子再也不做女人了，没想到这愿望还真的被实现了，居然让她穿越重生到了古代一个成婚敬酒时被大家灌醉醉死的新郎身上，结果刚接受事实...
我真不是关系户
我真不是关系户简介emspemsp关于我真不是关系户作为二代目火影千手扉间与宇智波泉奈的儿子，真阳心中顿时冒出了无数的槽点。但，好像问题不大因为忍界最强关系户诞生了！初代目火影，有着忍界之神称呼的千手柱间是我大伯！幕后超级大BOSS宇智波斑是我大舅！木叶公主纲手得管我叫叔叔。唉，这该死的辈分！而我，千手宇智波川普建国红心闪闪真阳，原本可以美滋滋的在木叶当一名纨绔子弟，结果却被逼着要一统忍界，这可该怎么办？还好有金手指此地禁止...