奇点文学社

手机浏览器扫描二维码访问

第12部分（第4页）

自行车，是大姐嫁在城里的女儿，也即我的外甥女，借来给我用的。如果是我自己的，或者是外甥女的倒也罢了，偏偏是外甥女向她丈夫的哥哥借的。因为春节那几天，医院食堂放假，不开伙，我只有到外甥女家拿我和父亲的一日三餐。从医院到外甥女家有一段不远不近的路，骑车能省时间，因为重病的父亲身边不能长时间没有人。

其实我也想过，车停在住院部楼道过夜是否安全的问题，但停了几夜均没事，又想医院是一个圣洁的地方，一块人间的净土，不可能发生偷自行车这种卑鄙无耻的事。

然而，还是发生了。

一连几天，我的心都是冰冷的。

车被偷了，必须赔，这是不可改变的事实。

怎么赔呢？

赔钱吗？不可能，父亲住院钱都不够哪。

谁又能想得到，前天还在给友人的信中信誓旦旦地要“灵魂走向崇高”的我，所萌生的，竟是这样一个该死的念头：

偷——我被人偷了，我也去偷一辆！

终于，几天之后，我在医院门口看见了一辆停着的自行车，竟然没上锁，我心里一阵狂喜，在原地呆了好几分钟，心头“扑扑”直跳，看清附近无人之后，我几步跨过去，推出车子骑上就跑……

一个所谓的“诗人”，很轻易地，沦为了一个偷车贼！

那时，我心里有没有犯罪感，我已无从记起了。

但我是可耻的，卑劣的。

几个月后，我人亡家破，我甚至这样想过：我人亡家破的厄运，是不是因为我在医院偷了那样一辆不该偷的车，上天才降给我如此深重的惩罚与报应？

车偷出来后，我把它骑到了外甥女家。外甥女不在，她的婆婆出来问我什么事。

我吱吱唔唔地说，车被偷了，我赔一辆给你们……

因为做贼心虚，也因为不善扯谎，我在言语间终于露出了“车是偷来的”这一“马脚”。

外甥女的婆婆一听，脸色陡变，双手乱摇：这车我们可不能要，你还是快骑回去吧……

我不敢把车“骑回去”，而是骑到了城里一位亲戚家中，放在了那儿，直到父亲出院后，我才把它取了出来。

那车，我骑回村后立即把它送给了一位急需用车却囊中羞涩的朋友，我很少再骑它，偶尔有事骑上它时，也是提心吊胆，生怕遭到报应——被车撞了。

病重的父亲，也会这样死去吗？

医院里的日子，是压抑的，沉闷的，一如当年在收容所里的日子。

整天面对惨白的墙壁，听着无休止的呻吟，那简直是另一种“坐牢”！

由于医院迟迟不安排手术，父亲的病已到了十分严重的地步，靠从生殖器口插入一根导尿管直达膀胱，外接导尿袋，才能让尿畅通，这，对一个七十多岁的古稀老人，是十分痛苦和难以承受的。

父亲不管白天黑夜，常因忍不住疼痛而呻吟出声。父亲的呻吟是单调而独特的，总是用他生身地——闽东方言，一声声几小时连续不断地低唤着“娘呀，娘呀”。

这个时候，年老的父亲，委实可怜得像个可怜的孩子。

呻吟是一种排解痛苦的较好方式，但对于我来说，父亲的每一声呻吟都如刀子一般割裂着我脆弱的心。同时，疚愧之情也在折磨着我：我这个将要而立之年的儿子，长了这么大了，从未让父亲放心过，我实在是一个不孝的儿子。

最初入院时，医院病床挺松，我和父亲各睡一张病床。春节过后，病人渐多，病床不够用，我这个陪护人员只好把床铺让出来，在父亲的病床旁搭个地铺。

父亲身上插着导尿袋，不方便上厕所，只能在床上大便，每次都是在床上铺两张厚纸，父亲大便完后，我再替父亲手楷净，把大便清理到厕所里。

医院里经常有病人死去，死者的家属哭天号地的，不分白昼或黑夜，我听了，心中总有莫名的悲伤和惶恐。

病重的父亲，也会这样死去吗？

父亲住院后，哥哥的很多朋友，包括镇政府的一些领导，都来看望父亲；他们往往都是50元、100元地拿给父亲“买点补品”，这里面，有发自内心的真诚也有一些虚伪的“真诚”。

我不能据此评判哥哥这个“官”当得?

热血红军  发掘你不曾利用的潜能:淡定  中国雄师:四野档案  人生智谋串串烧  雪中烈焰之朝鲜1951  女皇艳夫  我要我们在一起  21岁当总裁 董思阳  爱原  别等了,快做自己该做的事  做人做事有门道  强抢暴君金丝榻  我的职场十年  谁听见理想在唱歌  一生的计划  纵横三国史  左手曾国藩,右手胡雪岩  一语道破中国千年潜规则:每天懂一点人情世故  驳倒所有明清专家解读中国  烽火乱世情之一飘零三国