奇点文学社

手机浏览器扫描二维码访问

第689章 换脸原来这么早就有了（第1页）

面对这些请求，祁讳还是用老办法，摆出官方笑脸。

热情、真诚，感谢，但对他们的请求不予理会。

有剧本他也要说没剧本！

八字还没一撇呢，哪有那么快？

得不到消息的那些业内同行只能抓...

暴雨倾盆而下，腾冲通往保山的山路被泥石流截断。苏小满被困在半山腰的小驿站里，手机信号时断时续。她坐在木桌前，翻着那本已经泛黄的《诚实课》手稿，纸页边缘卷曲，像是被无数双手摩挲过无数次。窗外雷声滚滚，仿佛天地也在争辩某种无法言说的真相。

她忽然想起洪世贤昨天发来的语音：“T74短片要参展戛纳一种关注单元。”声音平静得近乎冷淡，却藏着一丝颤抖。“他们说这是‘极具挑衅性的东方心理叙事’。”他顿了顿，“我告诉他们，这不是叙事，是证词。”

苏小满闭上眼，脑海中浮现出那个长镜头里的小女孩??赤脚踩在冰冷的地砖上，耳边回荡着一声又一声稚嫩却绝望的“妈妈对不起”。那些声音不是演出来的，是从千千万万个童年深处爬出来的幽灵。她睁开眼，打开背包，取出一个U盘，标签上写着：“T01-T99原始录音备份（加密）”。

这是她最后一次确认数据完整。

凌晨三点，驿站停电。蜡烛燃起微光，映照出墙上斑驳的裂痕，像极了小时候老家堂屋的墙壁。她靠在椅背上，听见雨水顺着瓦片滑落的声音，一滴、两滴……忽然间，一段记忆毫无征兆地涌上来。

那是她十岁那年冬天。父亲喝醉后摔碎了饭碗，母亲蹲在地上一片片捡拾，手指割破也不吭声。她站在门口，想冲过去扶，却被父亲一把推开：“滚回你房间去！都是你惹的祸！”

她没哭，只是默默回到房间，在日记本上写下：“今天我又做错了。”

第二天清晨，母亲悄悄塞给她一张纸条：“不是你的错。”

可她撕了它，烧了它，因为害怕??怕这句话一旦存在，就会让父亲更愤怒，让母亲更痛苦。

而现在，这张纸条成了她所有行动的起点。

天刚亮，路通了。她驱车返回昆明，途中接到林素云电话。对方语气异常疲惫：“昨晚我收到了恐吓信，用红墨水写的‘叛徒该死’，寄到了我家楼下信箱。”

“报警了吗？”

“没有。”林素云苦笑，“我知道是谁寄的??是我妈生前最亲近的妹妹，我姨。她一直觉得我把家族丑事公之于众，是在毁掉她的晚年体面。”

“那你现在怎么办？”

“我会继续说话。”她的声音突然坚定起来，“但我请求你一件事：把‘种子计划’里的‘老年倾诉组’试点放在我住的社区。我想看看，能不能让那些一辈子都说不出真话的人，在最后几年听见自己的声音。”

苏小满沉默片刻，点头：“好。”

三天后，她在昆明郊区一所废弃职工活动中心挂牌成立了首个“银发真心话小组”。首场活动来了十二位老人，平均年龄七十三岁。有人拄拐，有人耳背，但他们的眼神出奇一致??像久旱的土地，等着第一场雨。

第一位发言的是位穿灰布衫的老教师。他清了清嗓子，声音沙哑：

>“我教了一辈子语文，写过无数表扬信、检讨书、思想汇报。可这辈子，从没写过一封真正想写的信。”

>

>“去年老伴走了，整理遗物时我发现抽屉底层压着一封信，是她年轻时写给我的，没寄出去。上面说：‘我想跟你离婚，但我怕孩子受苦，也怕别人说我狠心。’”

>

>“我读完那一刻，整个人瘫在地上。原来我们彼此忍了一辈子，连恨都没敢说出口。”

他说完，全场寂静。一位老太太颤巍巍举起手：“我也……有个秘密。”

她讲的是自己十七岁时被迫嫁给地主儿子，新婚夜发现丈夫精神失常。婆婆逼她每天跪香堂忏悔：“是你命贱，克夫。”

“后来土改，他家被斗倒，我松了一口气。可没人知道，我心里其实很难过。因为我已经习惯了照顾他，他死了，我觉得……像丢了亲人。”

她说完，眼泪缓缓流下，却没有擦拭。

开局副镇长：我一路进部  我偏瘫老汉，你却让我虐恶人宠娇妻？  震惊，养个电子女友竟是绝世女帝！  黄泉外卖，叮！您的外卖员已接单  异能天下仙术为尊  寻觅真爱你在哪  林助理要离职，渣夫总裁原地发疯了！  我靠种田经商养活三军  八零小寡妇带飞全家  大魔鼎  斗罗：我在武魂殿做女帝  只求道心通透  宝塔仙缘记  穿越斗龙：在无尽世界当幕后黑手  沉默的战神  御兽，以为是病情，其实是天赋  荒野种地，把自己种成了护国将军  畅游诸天万界始于武当  闭月羞花不改  穿越恶女称霸，专收恶人库房