昏暗的灯光洒下来，房间里一片寂静，落针可闻。

在这种暧昧的姿态之下，他们数得出彼此的呼吸。

三秒钟后，沈砚把手从卫染背后撤开。

“小心点，你刚才差点撞桌子上。”

他退了一步，淡淡道，嗓音却有些沙哑，喉结微微一滚，好像在刻意压抑着什么。

卫染站在原地，怔怔地看着他，刚才他逗弄她时那副调笑的神情，现在已经完全被抹去了。

他显得落寞、索然，仿佛刚才的一切都只是她看错听错，自行幻想出来的。

又仿佛他这个人本来就有两张面孔，可以随时切换。

沈砚没有再看她的眼睛。

“老沈要出国，这段时间我回家住。”

他突兀地解释道。

卫染没有问他这句话里的因果逻辑是什么。

一个人如果不愿意与自己的亲生父亲同处于一个屋檐下，对其中的理由大概也不会想多提吧。

沈砚道：“那我送你回房间。”

一共就这么几步路，本来没有说送与不送的必要。

卫染知道他是在借口下逐客令。

在这一刻，她莫名又想起来，沈砚曾经那句“反正不是认真的”

。

说不清怎么回事，竟然比她第一次听到他说那句话时，更觉气堵。

当然，她知道，她其实并没有什么生气的资格……

她突然领悟，也许他就是喜欢这种高高在上掌握一切的感觉，他可以随时付出，随时收回，谁都没资格让他解释什么。

但她并不喜欢参与这种游戏。

所以她也只是淡淡道：“我自己会走。”

比他还要礼貌淡定。

她走到门口，忽然站住了。

她一瞬间似乎想了很多，又似乎什么都没想，然后回转身，看着沈砚一字一句认真道：

“沈砚，你这样逗女生，很不好。”

沈砚望着她，眉头渐渐锁紧，但没有反驳。

卫染欲言又止了片刻，终于继续道：“你自己可能没有感觉，不过如果你总是对女生这样，可能会被人家当成流氓的。”

她劝谏得太真诚，就连“流氓”

这样的字眼也说得客观真诚，就像真的是……好心提醒。

沈砚盯着她，喉咙发干，完全失语。

面前的小姑娘没有流露出明显的不高兴，甚至还鼓励似的朝他微笑了一下，仿佛耐心的老师刚告诫完一个不懂事的熊孩子：“那你以后自己注意吧，我先走了。”

“等等！”

沈砚终于找回声音，叫住了她。

他几乎不假思索地说：“我没有对别的女生这样。”

卫染点点头，神态平静，没有说信或不信，只是“哦”