思菩南路的路灯有一瞬间暗灭，倪南轻问他：“周青山，真的要和我回家吗？”

他只问她愿不愿意。

倪南顿了几秒，周青山也不为难她了，勾起唇角笑，拍拍她腰，说回去吧，早点休息。

小姑娘站在车窗外附身挥了挥手后，往前走再没有回头。

周青山烟瘾不大，这下连抽了好几根烟，看着她纤瘦背影，街道安静，车里也只听见沉闷吐息声。

低沉倦懒的声音在空旷车内响起：“林途，白天怎么不进来。”

被点到名，林途愣了一会，想起白天倪小姐问起他要不要进屋喝水，后视镜里偷瞄一眼周青山，他在看窗外，指尖松散夹着根烟，烟灰半截不抖落。

他跟周青山有六年了，西山的家是他第一次看见周青山带人回去。

他背挺直，双手握着方向盘，没等他回答，就听见自己老板自低语一句：“送她这么多回，也不见她邀我进去，小没良心的。”

林途不敢乱言，“三爷对倪小姐而言意义是不同的”

哪里不同呢，待他真诚又怯，与别人是有些不同，不过是回家喝杯水，她能自然对别人说出，对他是有些启齿难，他想不出其中原因。

半响后灭了烟，最后看了一眼转角，摇上车窗。

“到底是我见不得光罢了。”

-

逢雨天，锈迹斑斑的锁被老师傅撬开，倪南抱着盒子说谢谢，想要往雨里走，老师傅让她留留，雨大。

她来的时候乌云干雷，雨还没泼下来，雨是锁撬开那瞬来的。

坐在脱皮老沙发上，老师傅递来一杯水，他搬过一个小矮凳坐到卷帘门下面，路过车辆溅起水打湿裤腿，他也不恼，笑呵呵说：“京城的天都快烧穿了，老天也终于舍得降雨了。”

彼时倪南正抱着铁盒子刷手机，看到最新新闻，京城连续多日高温，实行人工降雨。

她滑到下一条新闻，点点头应和说是的。

老师傅生活清贫，守着一家小门店过了大半辈子，生意不如常，时代快速发展，大家也不需要缝缝补补，破了就换新的。

谈及以前热闹，老师傅也说现在冷清也挺好的，说明大家都过上了好日子。

老师傅忽然又问起她今年怎么没回她姥爷那，倪南关了手机，说年年都去，今年想看一看京城的夏天。

老师傅乐，京城的夏天热死人，姥爷那的夜晚至少凉爽。

是吧，但倪南说想试试京城多热。

老师傅讲搞不懂现在的小孩了。

倪南笑了笑，手里的铁盒时隔经年打开，惊了一阵风，卷携灰尘，字迹褪了色。

雨转小了。

周青山开了窗，雨后潮湿黏意重，草木清香倒也解了闷，门铃响了几声，江津砚跟陆曼一同来的。

陆曼手上又提了新点心，往里一探头，问:“小菩萨呢，怎么不在你这？”

说着脱下高跟鞋换拖鞋，奶油白的拖鞋离她最近，抬脚要换上，脚边飞来一双丑到爆的灰色男士拖鞋，她愣神几秒看周青山。