奇点文学社

手机浏览器扫描二维码访问

第797章 那通没有哭声的求救电话（第1页）

档案室特有的陈旧纸墨味儿混合着灰尘，沉甸甸地压在空气里。我蹲在地上，在贴着“2018-2020合同”的箱子里翻找那份该死的续签协议副本，指尖沾满了灰。光线从高处那扇狭小的气窗投下来，只照亮了漂浮的尘埃。就在我脖子发酸的时候，门口传来一声压低的叹息。

“田颖？还没找到？”

是林姐。她侧身挤进来，靠着冰冷的铁皮柜，整个人像一张紧绷的弓。她手里攥着手机，指节泛白，眼神飘忽地落在墙角那堆蒙尘的旧档案上，没看我。

“快了林姐，”我拍掉手上的灰，视线扫过她异常苍白的脸，“……你脸色不太好？”

她没立刻回答，只是低头解锁手机，指尖划过屏幕，动作有些滞涩。屏幕的光照亮她眼下浓重的青黑。“听说了吗？就昨天，我表妹小雅……又给我打电话了。”她的声音干涩得如同砂纸摩擦，“还是在半夜。”

我知道小雅。去年林姐说起她时，语气里还满是恨铁不成钢的怒其不争。那是个倔得像头小驴的姑娘，大学刚毕业，一头扎进了爱情里，对象是个家在西南大山深处的小伙子。她父亲老张，一个在北方小城开了半辈子五金店的倔老头，把家里的锅碗瓢盆都摔了个遍，最后指着门吼：“你今天敢跟那小子走，以后就别认我这个爹！我们老张家，没你这个人！”

小雅真的就那样走了，婚礼那天，男方村子热热闹闹，娘家人席位上，空空荡荡，连个堂亲都没去。父女俩，也就此断了联系。亲爹的话，像淬了冰的刀子，斩断得干干净净。

林姐把手机递到我眼前。屏幕上是好几张照片，视角晃动模糊，显然是匆忙中拍的——盘旋的土路像是永远没有尽头，嵌在陡峭得令人眩晕的山崖边，简陋的土坯房摇摇欲坠地贴着山坡，仿佛一阵大风就能刮走，木窗框歪斜着，糊着的塑料布在风里呼啦啦地响。最后一张，是一个女人的背影，穿着褪色起球的旧棉衣，正费力地弯着腰在屋旁一小块斜坡地上挖着什么，头发潦草地挽着，肩膀上落了一层薄薄的灰土。那是小雅。仅仅一年多的光景，那个曾经穿着碎花裙子、在图书馆阳光下笑得眉眼弯弯的女孩，背影已透出一种与其年龄格格不入的沉重和苍凉。背景是连绵不绝的大山，巨大、沉默、苍茫，将那个小小的身影和那间破败的屋子，挤压得如同尘埃般渺小。

“这是……老张叔拍的？”我心口像被人攥紧了，闷得喘不过气。

“嗯。”林姐收回手机，声音低下去，“老头子嘴硬了一辈子，到底是亲闺女……偷偷摸摸打听，自己买票，倒了三趟绿皮火车，又搭了半天那种摇摇晃晃、车门都快关不上的破中巴，最后还走了十几里山路……一千二百多公里啊，一个人摸到那个山旮旯里去了。”她顿了顿，吸了下鼻子，“他说，站在那个村口，看着那几间快塌了的破房子，看着山脚下那一点点可怜巴巴的、石头比土还多的薄田，再看远处雾蒙蒙望不到边的山……腿都软了。他这辈子吃苦耐劳，什么穷没见过？可那是他捧在手心里养大的闺女要过的日子啊！”林姐的声音哽住了，眼圈瞬间通红，“老头子躲在村口那棵老树后头，看着小雅提着个笨重的木桶出来倒水，那桶沉得她走路都打晃……就那么远远看着，他说自己的眼泪啊，根本止不住，哗哗地流，糊了一脸。不敢让她看见，最后跺跺脚，揣着那颗碎成渣的心，又一路流着泪回去了……说这辈子最后悔的，就是当初没狠下心，打断她的腿，也不能让她跳进那个火坑里。”

档案室里死寂一片，只有排风扇发出沉闷单调的嗡鸣。那几张照片带来的视觉冲击力和老张无声的泪，沉甸甸地压在我们心头。我找不到任何一句安慰的话，只能默默地把刚翻出来的一份文件递给她，指尖冰凉。那“火坑”二字，像烧红的烙铁，烫得人心里发慌。

日子在公司无尽的报表、会议和流程流转中往前碾磨。小雅像一颗投入深潭的石子，只在林姐偶尔失神的凝视和陡然响起的手机铃声里，泛起一点微弱的涟漪，旋即又沉入水底。直到一个多月后，一个异常闷热的午后，蝉鸣声嘶力竭，像是要把最后一点生命力都榨干。办公室空调的冷气似乎都被这粘稠的热度吞噬了，只剩下徒劳的嗡嗡声。

林姐桌上的手机突然震动起来，声音尖锐而固执。她瞥了一眼屏幕，脸色骤变，像见了鬼一样，猛地抓起手机冲出了办公室，高跟鞋敲打地面的声音慌乱急促。茶水间就在我们部门斜对面，磨砂玻璃门被她“砰”地一声带上，隔绝了外面的视线。

办公室的键盘敲击和电话铃声似乎都停滞了一瞬。一种无声的、令人窒息的沉寂弥漫开来。我能感觉到周围几个同事无声交换的眼色。时间变得粘稠而漫长。过了足足有十分钟，也许更久，那扇磨砂玻璃门才被推开。林姐走了出来，脚步虚浮，像是踩在棉花上。她脸上的血色褪得干干净净，嘴唇抿成一条苍白的直线，眼眶下那圈乌青更深了。她没看任何人，径直走回座位，拉开椅子坐下，动作迟缓得像个提线木偶。她没有立刻开始工作，只是低着头，双手死死地绞在一起，放在膝盖上，指关节绷得死白，微微发抖。

一下午，她的电脑屏幕都停留在同一个待处理的报销单界面，光标在表格的第一格里，固执地闪烁着，再未挪动分毫。那无声的静止，比任何哭喊都更让人心惊肉跳。

熬到下班，同事们纷纷离开。我慢吞吞地收拾东西，等最后一个人消失在电梯口，才走到林姐桌旁。她依旧僵硬地坐在那里，盯着那个闪烁的光标，仿佛灵魂出窍。窗外，城市霓虹初上，斑斓的光在她失焦的瞳孔里明明灭灭。

“林姐？”我轻轻碰了下她的胳膊。

她猛地一颤，像是被惊醒，茫然地抬起头看我，眼神里残留着巨大的惊悸和一种深刻的疲惫。

“……是小雅？”我低声问。

她点了点头，喉咙滚动了几下，才发出沙哑破碎的声音：“她……她说要离婚。”

这消息像块石头砸进死水，但并非全然意外。老张探亲后的阴霾，从未真正散去。我看着林姐，等她后面的话。

“她说……日子过不下去了……”林姐的声音越来越低，带着一种难以置信的恍惚，“可她……不敢离。”

“不敢？”我的心提了起来。深山老林，闭塞村庄，男人……家暴？禁锢？那些在新闻里看过的可怕字眼瞬间涌进脑海，后背升起一股寒意。

“不是你想的那样，”林姐仿佛看穿了我的心思，摇了摇头，嘴角扯出一个比哭还难看的弧度，充满了苦涩和一种难以言喻的荒谬感，“她说……她怀孕了。”

“怀孕？！”我愣住了。这个消息像一道诡异的岔路，完全偏离了预设的悲情轨道。

“嗯，快两个月了。”林姐闭上眼，用力揉着突突直跳的太阳穴，“她说……孩子是支柱，没孩子，她可能就真的狠下心咬牙走了。可现在……”她睁开眼，目光空洞地望着前方，“她说她不敢想没了这孩子，以后日子怎么熬。可有了这孩子，她又觉得……像被判了无期徒刑……永远困在那个山窝窝里了。”

办公室里只剩下中央空调单调的送风声，衬得这痛苦的抉择更加令人窒息。一个孩子，成了压垮骆驼的最后一根稻草，也是捆住翅膀的沉重锁链。那看不见的大山，似乎又沉重了几分。

重来一次，不再说不  谁比谁能装（骨科H 破镜重圆）  我家小医仙竟然无敌了  PIT  倾城大佬无德，重生六零虐渣  夜晚，肆意撩拨  万炼造化体  穷途觅爱之妖君重生  超神：拥有聊天群的我，坐拥天使  异界大资本家  四个院：许大茂我为国为民  仙君捉鬼我护仙君  多世爱恋：精神病院里的奇妙缘分  姐姐你看他！  仙胆苍穹  自在不灭  反派：不朽帝族，族人竟都是老六  穿越成加坦杰厄：我父亲是贝利亚  乞丐元神  勇闯修仙路