奇点文学社

手机浏览器扫描二维码访问

第762章 那条等我回家的短信（第1页）

我捏着那张薄薄的纸，死亡证明。指尖下的触感冰冷得像一块刚从冻库里拖出来的铁，硬邦邦的，直往骨头缝里钻。登记处的空调大概开到了最大档，冷风呼呼地吹，头顶惨白的灯光直愣愣地打下来，在磨得发亮的水磨石地面上投下我僵硬的影子，像个被钉死在原地的木偶。空气里弥漫着一种难以言喻的、过于干净的消毒水和陈旧尘埃混合的味道，呛得人鼻腔发酸。我麻木地盯着纸张上那个名字——“田晓雅”，旁边跟着一串冰冷的、象征终结的数字日期。她的名字，我的姓氏。这张纸，像是从我们共同的生命簿上狠狠撕下的一页，边缘粗糙，带着残忍的毛边。

两个月。仅仅两个月前，完全不是这样。那天的阳光好得过分，金灿灿地从客厅那扇巨大的落地窗泼进来，把空气中的每一粒微尘都照得纤毫毕现。我埋头在笔记本电脑屏幕前，那些该死的季度报表数据密密麻麻，看得我眼珠子发胀，脑袋里像灌满了滚烫的铅水，沉甸甸又灼热难当。孩子的哭闹声毫无预兆地在隔壁房间炸响，尖锐得像一把钝刀子，猛地捅进我紧绷的太阳穴。

“你能不能管管！”我的声音冲出口，连自己都吓了一跳，带着一种被拉紧到极限即将崩断的钢丝般的嘶哑和锋利。

田晓雅的身影几乎是立刻出现在卧室门口。阳光勾勒出她略显单薄的轮廓，腰上还系着那条印着小熊图案的围裙。她没看我，快步走向女儿的房间，只留下一句很轻的话，几乎被孩子的哭声淹没：“……知道了，报表要紧。”

她轻手轻脚地抱起女儿，低声哄着，小雅的声音总是那么柔和，像羽毛拂过耳朵。但那哭声不仅没有减弱，反而越发高亢，像针一样钻着我的神经。一股无名火猛地在胸腔里拱起，烧得我口干舌燥。我烦躁地推开键盘，猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。我径直走向厨房，只想灌一大杯冰水压一压那股邪火。

喉咙里火烧火燎，我拉开冰箱门，冷气扑面而来。习惯性地去拿水壶，手指却下意识地伸向放在旁边的咖啡杯——那个漂亮的、蒂芙尼蓝的骨瓷杯，杯壁薄而透亮，轻盈得仿佛没有重量。那是多年前我们第一次去韩国旅行时，小雅在首尔一家不起眼的小店里一眼相中的。她小心翼翼地捧回来，珍爱得如同什么稀世古董，平时只用它喝最爱的花草茶。

指尖刚碰到光滑的杯壁，心里那点莫名的滞涩感还没消散开，突然脚下一滑！不知何时泼洒在地上的果汁，黏腻腻的，像暗藏的陷阱。身体瞬间失去平衡，惊呼卡在喉咙里，我的手本能地胡抓乱舞想要稳住，却只听到一声清脆到了极点、也冰冷到了极点的碎裂声——

“哐啷！”

时间仿佛凝滞了一瞬。冰蓝的碎片迸裂开来，溅落一地，在阳光照耀下反射着星星点点的、刺眼的光斑，如同一场微小而惨烈的雪崩。厨房里只剩下女儿受到惊吓后更加嘹亮尖锐的哭嚎，以及我粗重、尴尬又带着懊恼的喘息。

小雅抱着孩子冲进厨房，脸上的血色骤然褪得一干二净，嘴唇微微颤抖着，眼睛死死地盯着地上的狼藉，像被人迎面狠狠打了一拳。那眼神里的光亮，一点点地暗了下去，熄灭了。

“你……”她张了张嘴，声音轻得像蚊蚋，却带着一种被彻底冻结的寒意，“你从来……就没在意过这些东西吗？”

“一个杯子而已！摔了就摔了！至于吗？”我的火气被她的眼神和语气瞬间点爆，像浇了油的干柴，“天天围着锅碗瓢盆转，有意思吗？除了孩子哭闹，你还能不能有点别的？田晓雅，你是不是也觉得这日子过得特别没意思？”我几乎是吼出来的，积压已久的疲惫、工作上的压力、生活的琐碎，变成了一把把淬了毒的刀子，只想狠狠地投掷出去，刺伤她，“要是没有孩子拴着，你早就走了吧？跟我过这种日子，你是不是早就烦透了？”

话出口的瞬间，我就知道坏了。像一盆滚烫的油，兜头淋下。

她的身体猛地一颤，仿佛被无形的重锤狠狠击中。抱着孩子的手臂收紧了些，指节因为用力而泛出青白色。她没有再看地上的碎片一眼，也没有看我。那双曾经总是含着温柔笑意望着我的眼睛，此刻只剩下一种近乎死水的沉寂，里面的光彻底熄灭，只剩下空洞的黑。她嘴唇嗫嚅了一下，似乎想说什么，最终却一个字也没吐出来。只是默默地转过身，脊背挺得笔直，像一株骤然被严霜冻结的植物，抱着仍在抽噎的女儿，一步一步，异常平稳却也异常沉重地，走进了卧室。

门在她身后轻轻阖上，发出一声微不可闻的叹息。那轻微的“咔哒”一声，却像是一把沉重的锁，猛地落了下来，把我和她，隔在了两个冰冷的、互不容忍的世界。

空气凝固了。阳光依旧灿烂得刺眼，灰尘在光柱里狂舞，刚才还嘈杂的厨房，此刻只剩下一种令人窒息的死寂。刚才那句刻毒的话，像一把回旋镖，带着凌厉的风声，狠狠地凿进了我自己的耳膜和心脏。我僵立在原地，地上冰蓝色的碎片反射着冰冷的光，每一片都像在无声地嘲笑我的愚蠢和失控。悔恨像冰冷的潮水，瞬间淹没了脚踝，然后是小腿，胸口……那扇紧闭的房门，像一道无法逾越的鸿沟，横亘在我们之间。我抬起手，想去敲，指尖却抖得厉害，最终只是颓然地落下，重重地砸在冰冷的灶台上。喉咙里堵得慌，想喊她的名字道歉，却只能发出野兽受伤般的、沉闷的呜咽。

那扇该死的门，再也没有为我打开过。

第二天一早，我拖着灌了铅似的双腿走到客厅时，已是人去楼空。她的行李箱不见了踪影，连同她常穿的那几件柔软的开衫，还有女儿那些花花绿绿的小衣服和小玩具。屋里空空荡荡，像是被一场无声的风暴席卷过，只留下一种令人心悸的死寂。茶几上，静静地躺着一张纸条，上面只有两个字，是她娟秀的字迹：“走了”。旁边，那个被我摔碎的蒂芙尼蓝咖啡杯，竟然被一块块、一片片、极其细致地拼凑、粘合了起来，重新立在原位。胶水干涸的痕迹清晰地蜿蜒在裂痕上，像一道道丑陋的、永远无法愈合的伤疤，盘踞在曾经完美无瑕的蓝色梦境上。

我甚至没有勇气去追。累积的疲惫像沉重的铅块坠在四肢百骸，办公室里堆积如山的待处理文件更像一张无形的巨网，勒得我喘不过气。我想，让她回去冷静冷静也好。或许，我们都该冷静冷静。我把那张纸条揉成一团，塞进口袋深处，仿佛这样就能把那两个冰冷的字眼也一并埋葬。只是，那个被笨拙粘合的蓝色杯子，像个沉默的审判者，日日矗立在原地，用它满身的裂痕，冷酷地盯着我一日比一日更加空洞的生活。

日子就在这种刻意的麻木和自我欺骗中滑过。白天被工作塞满，像个高速旋转的陀螺，不敢停歇，生怕一停下来就会被那无边无际的失落和懊悔吞噬。晚上回到家，空气里似乎还残存着她身上那一点点淡淡的、洗衣粉混着阳光的气息，却更显得这房间像个巨大的、冰冷的坟墓。她的枕头平平整整，没有一丝褶皱。

直到两个月后，那个毫无征兆的下午，电话铃声骤然响起，像一把冰冷的锥子，狠狠地扎穿了我竭力维持的平静假象。

“喂……请问是张伟先生吗？”电话那头的声音陌生而遥远，带着几分公事公办的疏离，还有一丝不易察觉的疲惫怜悯。

“我是。”我握着手机的手指不自觉地收紧。

“这里是青川市人民医院。很抱歉通知您……您的妻子田晓雅女士，已于昨日凌晨，因病……去世了。”对方顿了顿，似乎在确认措辞，或者给我一点缓冲的空隙，“医院这边需要您尽快过来一趟，处理……相关手续。遗体目前暂存在太平间，另外，关于火化……”

后面的话，我都听不清了。耳朵里嗡嗡作响，像有一千只蜜蜂同时在里面筑巢、轰鸣。视线猛地模糊了，办公室巨大的落地窗外，车水马龙的城市景象瞬间扭曲、旋转，碎裂成无数光怪陆离的色块。我甚至不知道自己是怎么挂断电话的。巨大的响动引来了旁边工位的同事，他们关切的目光投过来。“张经理？你怎么了？脸白得吓人！”

我张了张嘴，喉咙里却像是堵了一块烧红的炭，灼痛得发不出任何声音。“没……没什么，”我勉强挤出几个字，声音干涩得如同砂纸摩擦，“家里……有点急事……”我几乎是踉跄着冲出了办公室，身后那些担忧的眼神如同芒刺在背。电梯下降的失重感异常清晰，胃里翻江倒海，冰冷的恐惧像一个巨大的、无形的拳头，攥住了我的心脏，越收越紧，几乎要将它捏爆。死了？小雅死了？那个昨天还……不，两个月前还抱着孩子、系着围裙的小雅？

她怎么可能死了？她只是回娘家了！她只是需要冷静一下！我得去找她！我得接她回家！一个疯狂的声音在脑子里尖叫，盖过了电话里那个冰冷的判决。

几乎是凭着本能，我驱车发疯般地冲上通往青川的高速公路。窗外的景物飞速倒退，模糊成一片流动的灰绿色。脑子里乱得像一团被猫抓过的毛线，一会儿是她离开时那挺直却沉重的背影，一会儿是她抱着女儿站在阳光里的剪影，一会儿是她轻抚那个蓝色咖啡杯时温柔专注的侧脸……最后，全都定格在电话里那个陌生声音吐出的两个字：“去世”。

赶到青川市医院太平间外时，天色已经彻底昏暗下来。惨白的日光灯管在空旷的走廊顶上嗡嗡作响，投下惨淡的光晕。消毒水的气息浓烈得刺鼻，混杂着一种难以形容的、冰冷的腐朽味道，直往鼻腔深处钻。每一步踏在光滑冰冷的水磨石地面上，都像是踩在棉花上，虚软无力。负责接待的是一位上了年纪的女工作人员，脸上没什么表情，只有眼角深刻的皱纹里刻着见惯生死的麻木。她递给我几张纸：“张先生，这是死亡证明，您先确认一下基本信息。遗体……需要您签字确认后才能安排后续的火化事宜。”

我颤抖着手接过来。那张纸轻飘飘的，此刻却重逾千斤。目光艰难地移到“死亡原因”那一栏。几个打印出来的黑体字，在惨白的灯光下显得格外刺眼：“意外事故”。旁边似乎还有一个潦草的字迹做了补充，但墨迹有些洇开了，模糊不清，辨认起来很困难。

意外？事故？！

一股冰冷的血液猛地冲上头顶。我的声音嘶哑得厉害：“意外？什么意外？她……她不是在娘家吗？怎么会出意外？！”喉咙像是被砂纸打磨过，每一个字都带着血腥味。

女人抬起眼皮，迅速瞟了我一眼，那眼神平淡得像一潭死水，没有丝毫波澜：“具体情况我们也不太清楚。人送来时已经……是交警那边移交过来的。听说是……车祸？好像是过马路的时候……”她顿了顿，语气平淡得像在描述一块石头，“节哀顺变。您先看看证明。”

我没有签字。我像个提线木偶一样，被她引着，办了一系列冰冷刺骨的手续，签下了一个个毫无温度的名字。走出医院大门时，深秋的风卷着枯叶刮过脸颊，带着凛冽的寒意。我手里紧紧攥着那张薄薄的、宣告终结的死亡证明，掌心全是冰冷的汗水。

多世爱恋：精神病院里的奇妙缘分  异界大资本家  夜晚，肆意撩拨  姐姐你看他！  勇闯修仙路  仙君捉鬼我护仙君  穷途觅爱之妖君重生  万炼造化体  四个院：许大茂我为国为民  谁比谁能装（骨科H 破镜重圆）  仙胆苍穹  超神：拥有聊天群的我，坐拥天使  重来一次，不再说不  我家小医仙竟然无敌了  PIT  乞丐元神  倾城大佬无德，重生六零虐渣  反派：不朽帝族，族人竟都是老六  穿越成加坦杰厄：我父亲是贝利亚  自在不灭