手机浏览器扫描二维码访问
“拿、拿奖了?”
二丑程一中用力揪着本就不多的秀发,忽然暴起。
“草!谁他妈给的奖?有病吧?草草草草草!”
办公桌莫名其妙的挨了一大脚,桌上的茶杯滚落,盒里的钢笔迸飞,写到一半的稿件...
雨停了,但空气里还悬着湿气。方星河站在废弃监狱的外墙上,望着那根曾被风吹走的白色羽毛最终消失的方向。它没有落回地面,而是卡在了高压线与铁丝网交错的缝隙中,在灰白的天光下微微颤动,像一面残破的小旗。
他没让人去取下来。
“保留这个画面。”他对摄影指导说,“明天重拍时,如果它还在,就让它留在构图里。”
没人问为什么。整个剧组已经渐渐明白,方星河不是在拍一部电影,而是在重建某种被时间掩埋的秩序??一种用影像对抗遗忘的仪式。
收工后,他独自回到北京的工作室。王查理正守在电脑前,手指飞快敲击键盘,屏幕上滚动着一串串加密数据流。
“又挖到什么?”方星河递过去一杯热茶。
“不止是《边城枪声》。”王查理头也不抬,“我顺着那份‘绝密会议纪要’里的声音频谱做了比对,发现田守义参与过的三部未完成影片,全部涉及敏感历史事件。其中一部叫《春雷》,讲的是八十年代初一次工人罢工的真实案例,剧本当年通过了初审,但在送终审前一夜,整份档案从广电资料库神秘消失。”
方星河皱眉:“可我记得,那时候还没有数字化系统,纸质档案怎么可能凭空不见?”
“问题就在这儿。”王查理终于抬头,眼神发亮,“我查了当年的值班记录,那天晚上负责档案室的是一个叫周文康的技术员,他是田守义的学生,也是后来《春雷》的副导演。但他第二天就请了病假,再出现时,整个人像是老了十岁。三年后调往新疆分厂,从此杳无音信。”
“有人逼他交出来。”方星河道。
“或者更糟??他亲手烧了。”
两人沉默片刻。窗外夜色浓重,城市灯火如星海铺展,可他们都知道,在这片繁华之下,有多少故事从未被讲述。
“你还记得赵师傅说的张默言吗?”王查理忽然问。
“那个烧掉手稿的导演?当然记得。”
“我找到了他的女儿。”
方星河猛地转身:“在哪?”
“深圳。她是个纪录片剪辑师,一直不知道父亲的真实过往。直到去年解禁《铁窗诗社》,她才从国家电影资料馆调出残片,看到片尾字幕写着:‘献给未能发声的人’。”
方星河坐了下来,声音低沉:“她愿意见我吗?”
“我已经联系了。她说……如果你真想了解那段历史,得先看一样东西。”
三天后,方星河飞抵深圳。
张默言的女儿名叫张晓禾,三十出头,短发利落,眼神清冷。她在一间私人放映厅等他,墙上挂着一幅黑白照片:一群年轻人围坐在昏暗的房间里,桌上堆满稿纸和烟盒,中间一人正在朗读,神情激昂。
“那是1985年冬天。”张晓禾按下播放键,“我爸组织了一个地下电影小组,每两周聚会一次,讨论怎么用镜头记录真实。他们拍了些片段,藏在胶片盒里,混在正规出品中送审,侥幸过了两部。第三部叫《灰墙》,讲的是某位知识分子被迫公开检讨的过程。拍完当天就被举报了。”
屏幕亮起,画面晃动,显然用手持摄像机偷拍而成。镜头对准一间礼堂,台下坐满人,台上站着一个穿蓝布衫的男人,低头念稿。他的声音颤抖,额角渗汗,可当他说出“我承认错误”时,右手却悄悄竖起了两根手指??那是他们约定的暗号:**我不认错**。
方星河屏住呼吸。
接下来的画面更加惊心动魄:公安冲进拍摄现场,几个人翻墙逃走,胶片被塞进下水道井盖夹层。最后是一段录音,张默言的声音沙哑而坚定:“只要还有一个人记得真相,我们就没输。”
视频结束,放映厅陷入黑暗。
良久,方星河道:“这些素材……还能用吗?”
“部分可以修复。”张晓禾说,“但我有个条件??你不能只把它放进《囚鸟》当背景资料。我要它成为一个角色,一个活生生的存在。那些人不是符号,他们是活过、爱过、反抗过的真实生命。”
“我答应你。”方星河看着她,“而且我会署名:本片部分内容源自张默言及其同仁未公开影像遗产。”
她点点头,眼中闪过一丝释然。
重生之影视女王 小娇娇要出嫁,高冷指挥官急红了眼 论囤货没人能赢得了我 逆天一剑 无双皇子陛下该退位了苏渊苏星萌慕星儿全文未删减 华娱及时雨,她们逼我做顶流 洪荒:吃出一个混元大罗 帝国萌宝,聂少宠妻上瘾 她的玩物 总裁大人很腹黑墨晏秦时悦 闷骚老公夜夜宠刘湛林瑶欣 无双皇子陛下该退位了苏渊苏星萌慕星儿免费阅读无弹窗 宋英杰他身怀异胎 我暑期兼职杀手,你让我参加奥运 锻造大佬搞基建 绿茶恨嫁我送钱送男人送走她许知恩周聿傅峥百度云 开局镇杀女帝我举世皆敌 上流不入流 柏璇的作品绿茶恨嫁我送钱送男人送走她 护林:我真不想当御兽师啊
红楼归梦二悠悠简介emspemsp关于红楼归梦二悠悠子曰多情最是害人。屁!专情那是害己!一个个都是捂不熟的心,喂不熟的狼。上辈子,一个睡了三年,跑去跟他妹妹结婚了。这辈子,一个睡了八年,好嘛,又要跑去和他妹妹成亲得,我一个...
黎妙妙做了一个梦,梦里一场大雨给人类带来了灭顶之灾,末日世界降临,而她与家人,下场凄惨梦醒后,她看着自己从梦中得来的空间,陷入深思手握空间系统,她是不是可以和家人躺平了呢?于是,在别人为了一口吃的四处求爷爷告奶奶的时候,黎妙妙带着家人坐在家里看着电视吃着火锅在别人为了一件毛衣大打出手的时候,黎妙妙带着家人穿着厚棉袄在院子里堆雪人在别人手拿好不容易得来的一颗晶核苦哈哈躲在角落提升异能的时候,黎妙妙带着家人坐在空间的草地上也在吸收晶核,只不过她们的晶核是论箱的。全家凭空间系统一路躺赢时,黎妙妙摸了摸下巴是时候该解决人生大事了。她制止了旁边鬼鬼祟祟的男人,大声道顾时寒,不要以为我没看见你偷偷给我送花!如果您喜欢末世后我全家凭空间躺赢,别忘记分享给朋友...
东北山村灵异故事,讲述一段不为人知的山野传说。精┊彩┇文┊章wоо⒙νiρ﹝Wσó⒙νiρ﹞woo18vip...
阳盛阴衰的萧夏家终于迎来了三代里唯一的女娃娃!一出生就有爹娘哥哥哄着,就连重女轻男在家里一锤定音的奶奶捧在手心宠爱。锦鲤附身的夏清月简直遇到了王者开局,她负责吐槽吃瓜。全家负责偷听改名,逆袭旺全家。有她的领导,大哥顺利成为镇北侯,二哥登阁拜相,那个贪财如命的小哥哥,都成了全城首富。面对全家的团宠,小锦鲤直呼,受不住...
噗呲!一柄尖锐的苦无,刺穿了上杉彻的心脏。敌人带着对我的仇恨,死吧!十分钟后。上杉彻敌人你怎么还不死?上杉彻没办法,死不了。一拳捶爆了敌人的脑袋,上杉彻面无表情地将插在胸口的苦无拔了出来。苟是不可能苟的。既然死不了,那就往死里浪。如果您喜欢木叶我被诅咒了不死之身,别忘记分享给朋友...
看着自己的朋友一个一个的死去,很痛苦吧!明明什么都不记得了,还要执着的走那条未见光明的路。为了一个执念,让更多的人死去,值得吗?敬爱的师长惨死,后悔吗?如果您喜欢孟忧无悔,别忘记分享给朋友...